在超市的蔬菜區，我一眼看見了它們。

那有著“超模”一樣大長腿的是大黃豆芽，那頭上像頂著春茶芽的是綠豆芽，還有這種，圓乎乎、胖墩墩的是小黃豆芽。如果把長腿黃豆芽比作美麗的辣媽，那矮胖豆芽就像它們剛出生的寶寶。我捏起一個豆寶寶放在手心，只見它圓鼓鼓的肚子上，罩著一件金黃色的外衣，圓腦袋上冒出一個小小的嫩芽兒，還打個彎兒、繞個圈兒，像一個很短的天線，多像動畫片里的“天線寶寶”啊！我愛憐地給它起了名字——胖豆芽。

看著這些可愛的胖豆芽，歲月那雙溫暖而又蒼涼的大手，把我拉回到一個叫大于莊的村莊。五十年前，我還是一個五歲的孩子，父母在城里教書，我隨奶奶在農村生活。春天奶奶帶我挖野菜，夏天帶我抓知了，秋天帶我拾黃豆，冬天帶我撿樹枝。

當秋陽掛在又藍又高的天空、秋風頑皮地吹響豆棵時，黃豆莢們 互相比著誰更飽滿、更圓潤，誰的衣服更金黃，翹首以待被主人帶回家。也有個別急性子的豆莢，噼噼啪啪地炸開了，迫不及待地把自己的果實獻給秋天和大地，大地母親則憐愛地把小黃豆們攬進溫暖的懷抱。

此時，村子里大人們的腳步變得匆忙，孩子們更是腳底像抹了油似的歡快奔跑，每個人的臉上都掛著掩飾不住的笑容——收豆子的時節到了。在那個物資極為匱乏的年代，農人們認為黃豆就是肉，有了黃豆就可以吃到豆腐，吃到豆腐就等于吃到了肉。趁著陽光正好，村民們開始搶收這寶貴的黃豆，如果收得晚了，更多的豆莢會在田里炸開，收成就會減少；倘若遇到陰雨天，黃豆潮濕發霉那就更麻煩了。

過了兩三天時間，大片的黃豆被收割完畢。生產隊長會組織社員去地里撿拾遺落的黃豆粒，撿到后歸公。而后，村人們就可以隨便進地撿豆子了，撿了歸個人。全村人一哄而上沖進豆地，場面很熱烈。

這么好的時機，我和奶奶怎么能錯過呢？我倆沖到田里，低頭彎腰撿拾豆莢和豆粒。

我最愛雨后去撿黃豆，那天正好是雨過天晴。落在土里的豆莢因受潮變得軟軟的，撿拾時莢尖不會扎到手。而且，被雨水浸泡后的黃豆粒會變得圓鼓鼓、胖乎乎的，它們身上的黃色對襟小褂兒幾乎被撐裂，頭上還長出嫩黃色的尖芽兒。我手拿小茶缸，緊張地尋覓著黃豆，生怕撿拾晚了豆子被鳥兒吃了。每尋到一顆胖豆芽，我便按捺住激動的心情，屏住呼吸用手小心地撥開濕土，生怕嚇著沉睡的胖豆芽寶寶，像撿到寶貝似的輕輕放進茶缸，聽著那輕柔的、溫潤的聲響，我的心如花兒般綻放。

撿累了，直起身子，我看見遠遠近近的云朵閑散地飄在空中，秋風輕撫著沒有豆棵的大地，偶爾會有不知名的鳥兒飛飛停停，在松軟的田地里覓食。

撿拾胖豆芽是非常有成就感的，胖豆芽體積大，很快就能撿滿一茶缸。每當小茶缸滿了，我都會大聲地叫著奶奶，以至于把專心覓食的鳥兒嚇得驚慌失措。我一搖三晃地走到奶奶身邊，挺著胸、抬起下巴、瞇著眼，很驕傲地把胖豆芽倒進奶奶的竹籃子里，故意望著奶奶，嘴上不說話，用眼神說：看看，我能干吧？撿了這么多！奶奶意會到了，她說：“俺小丫就是能干，一會兒就撿了一大茶缸，回家奶奶給你炒豆芽下面條吃。”

不知不覺中，我和奶奶到了豆地的最北邊。地邊有一片荒草，我誤以為那是農人忘記收割的豆棵，就顛顛地跑過去了。當我扒開厚厚的荒草，看見一堆柔軟的豆葉里有幾顆黃豆芽，就欣喜地撿起來。又猛然看到兩三只還沒有長毛的小鳥兒，它們閉著眼、張著嘴，蜷縮在一起嘰嘰亂叫，蠕動著粉粉的小身體，像是在相互尋找依靠，又像是在等著被喂食。我和小鳥們一樣不知所措，急呼奶奶過來。奶奶看到了那幾個小生命，聲音顫抖地說：“真是遭罪啊！這豆地是小鳥的家，豆棵子割掉了，小鳥的家也毀了。趕緊把豆葉蓋好，小家伙們會冷的！”奶奶邊說邊把豆葉原樣覆上，又拽了些柔軟的荒草蓋上。我說：“小鳥旁邊還有好多胖豆芽呢，奶奶，不撿可惜了。” 奶奶說：“可惜個啥？人能吃，小鳥也該吃。母鳥回來了還要吃呢，這些豆芽就給它們一家子留著吧。”

五十年過去了，那一顆顆胖豆芽放到茶缸里時發出的溫潤、歡快的聲音，仿佛還縈繞在我耳畔。還記得奶奶把撿拾來的胖豆芽炒熟后下湯面條給我吃，有一次她還做了一盆豆瓣醬，好吃得不得了，香得我流眼淚。

童年的胖豆芽，撫慰了我的味蕾，滋養了我的身體，豐沛了我的心靈。

如今，我生活過的小村莊變成了新城區，曾經的黃豆地上蓋起了大高樓，高樓后邊的一片小樹林里，長眠著我親愛的奶奶，她離開我們已經整整二十年……

高樓上霓虹燈閃爍，我和奶奶一老一小弓腰撿拾黃豆芽的身影仍清晰可見。