在七月的葉脈里讀史

老槐樹把影子投進井臺時

青苔正在拓印某枚黨徽的光影

桶繩絞動的吱呀聲里

沉底的月光突然上浮——

是1921年那朵浪花

在井壁上洇開，長成

永不凋零的青銅密碼

街邊賣蒲扇的老人

每搖一次，就有光斑從扇骨間漏下

像星火燎原時

某粒火種不慎跌進歲月褶皺

而今在折扇的骨隙里

蜷成可以觸摸的溫度

當他用布滿老繭的手指

劃過扇面燙金的“為人民服務”

蟬鳴突然停頓半秒

仿佛在呼應某個遙遠的宣誓

紀念館的玻璃柜里

褪色的戰旗仍在生長

那些被血浸染的經緯

正以年輪的方式延展

展簽上的日期微微發燙

像剛從夏日枝頭摘下的果實

而參觀者指尖懸停的弧度

正臨摹著鐮刀與錘頭的交角

在時空的投影里

鍛打新的鋒刃

暮色漫過防汛墻時

穿紅馬甲的年輕人正在巡堤

他們袖口的徽章與晚霞共振

每一步都踩在歷史的鼓點上

當探照燈劈開雨幕

光柱里浮動的不是水霧

是無數螢火匯聚的星河

在七月的葉脈里

正流淌成新的史詩

那些被汗水浸潤的誓詞

正順著草莖攀爬

長成比暴雨更挺拔的脊梁

七月的刻度

鐘擺把蟬鳴切成等分的銀箔

老墻縫里滲出的光斑

正丈量磚縫間蔓延的年輪——

某道裂縫突然發亮，像

1921年那枚郵戳，在時光背面

烙下永不褪色的印記

所有向日葵都轉向同一個方向

花盤里凝結的不是露水

是南湖船槳蕩起的年輪

在齒輪與麥穗的圖騰里

長成青銅色的刻度

當暴雨沖刷過紀念碑的浮雕

每道溝壑都在回響

那些被信仰淬煉的名字

正從青苔下探出頭

把七月的晨露，釀成

照進現實的星子

晾衣繩上的紅領巾晃了晃

像誰抖開一面縮小的紅旗

風穿過樓群時打著呼哨

把升旗儀式的余韻

揉進廣場舞的鼓點

而巷口修鞋匠的工具箱里

躺著一枚磨亮的舊徽章

在釘掌與鐵釘碰撞的火星里

反復鍛打歲月的硬度

此刻云絮正在重寫天空的手稿

鴿群掠過的軌跡

是新裁的緞帶，正為

所有拔節的事物系上勛章

當最后一縷夕照爬上窗臺

書桌上攤開的誓詞

正被晚風逐字鍍亮

像禾苗承接星光的姿勢

在光陰里，站成永恒的刻度