2022年09月26日
■柳岸
拉開汽車門，座位上有個東西，嚇了我一跳。車停在地庫，車鑰匙我拿著，這是誰放的東西？好詭異，不禁心顫了一下，第一時間關上車門，平復片刻，又小心翼翼拉開車門，仔細看，原來是汽車后視鏡。看看前擋玻璃，空曠無物，后視鏡怎么會在司機座位上？
后視鏡雖然是個小物件，但開車卻離不了。于是，我找到一個集修理、買賣于一體的大型汽車交易市場。因為疫情，整個市場顯得很蕭條，空曠而荒涼。
我把車開到一個裝飾兼修理的門店前，打開車窗，問：“后視鏡可以裝一下嗎？”一個年輕人走出來，說：“可以。”拿著后視鏡看了看，說：“得用膠粘一下。”我說：“看來掉的不止我一個。”他說：“是的，這個鏡子比較沉。”于是，小伙子把原來的膠一點一點剔除，重新涂上膠，固定好。我問他：“需要凝固的時間吧？”他說：“是的，最好再用透明膠固定一下。”我說：“那你幫我固定一下吧？”他說：“沒問題。”等固定完了，我問他：“多少錢？”他說：“不要錢。”我有些驚詫，就算沒有材料費，忙活半個小時之久，總要收工時費，可他執意不收錢。頓時，我覺得整個世界都變得溫暖。
故事并沒有結束，僅僅兩天，后視鏡又躺在了車座位上。我很沮喪，不但后視鏡掉了，儀表盤上還出現了高溫符號，我只得去了4S店。師傅檢查后說：“高溫符號是因為防凍液少了，買一瓶加進去就好了，后視鏡要有專門玻璃膠才行，我們這里沒有，專門賣玻璃的店鋪里有。”師傅的服務態度很好，說汽配城有這樣的店鋪，也可以讓他們加點防凍液，在4S店買一瓶要幾十元，而且買一瓶浪費，因為用不完。
我直接去了汽配城，轉了很多門店，沒有找到一個專門賣汽車玻璃的門店。突然想起來我的微信朋友圈里有一個修理店的老板，抱著試試看的想法，我撥打了語音電話。聯系后知道我離這個修理店很近，趕緊趕過去。老板是位年輕人，很熱情，幾個修理師傅也都是年輕人，雖然他們店里沒有那種玻璃膠，但都幫著想辦法，出主意。
老板幫著打了好幾個電話，想請人家來修一修，但因為距離比較遠，人家都不愿意來。老板不好意思地說：“你看現在這情況，你還是去汽配城吧！”我說：“我剛剛從那里回來，沒有找到。”他說：“我知道汽配城有一家這樣的店，我把位置和電話發給你。”我說：“好”。準備掉頭走時，儀表盤上的高溫標志又出現了。我對老板說：“對了，車需要加點防凍液，你們這里有嗎？”老板立刻安排人加防凍液。我問他：“多少錢？我得趕緊去汽配城。”老板說：“走吧，你快去汽配城，這不要錢。”我說：“這哪行，4S店要50多塊一桶。”他說：“沒事兒，沒加多少。你趕緊去吧，時間不早了。”老板的態度又一次溫暖了我。
按照修理店老板給的地址，我很快來到汽配城，找到了那家店。仔細看門頭，有點印象，我剛剛從這經過了，怎么沒看見呢？再一看，傻眼了，竟然鎖著門。
沒有后視鏡，開車不安全，已經冒險跑了一個下午，如果就這樣放棄，明天還得繼續跑，而且還不安全。
我下車走到店面的卷閘門前，看到上面有電話，就打了過去。接電話的是位女士，她說：“誰啊，有啥事兒？”我跟她大致說了一下情況。她說：“你別急，等一下，我們一會就過去。”
我說：“大概多長時間？”她說：“二十分鐘左右。”
二十分鐘之后，她和老公到了店鋪。她老公是個胖胖的中年人，他說：“車咋了？”
我拿出后視鏡，他笑了：”這個還真不多見。“
我心里咯噔了一下，連忙問：“能修嗎？”
他說：“能，粘一下就行了。不過要用專業的玻璃膠。你來這兒就對了，一般的維修店可沒有這東西。這東西貴，他們一般不賣。”我心想，貴就貴吧，反正一錘子買賣，多少錢都認了，誰叫咱走投無路呢。
老板開始清理原來的膠面，我心里盤算著，就這樣一粘，能要多少錢呢？這樣的固定門店，難道也會坑人？
老板把膠涂好后，拿著后視鏡，舉得很高，那姿勢看著很難受，我在一旁跟他聊天，希望他感覺時間過得快點。
我說：“這樣粘牢固嗎？”
他說：“得凝固一會兒。凝固好了，很結實。”
我心有余悸地問他：“這樣粘上，能撐多長時間？”
他笑了笑，說：“你放心，永遠也不會掉了。”
我也笑了，笑出了聲。聽到我的笑聲，他有些不好意思，可能覺得自己說話有些口滿，改口說：“應該不會再掉了。”
大概過了十幾分鐘，他下車說：“可以了。”
我連忙問：“多少錢啊？”
他說：“不要錢。”
我有些急了：“你們大老遠專門跑過來，又耽誤了這么長時間。”他說：“沒事，我的門店在這里，你不打電話，我們也會過來的。”
我結結巴巴地說：“這多不合適，多少收點錢啊。”他開玩笑說：“合適，以后買汽車配件到我這里就行了。”
“肯定啊。”我心虛地承諾著。說完，不禁想起了另一次的虛假承諾，是對一個賣輪胎的店鋪。那天突然被人告知，車輪胎癟了，可能是扎了釘子。我火速找到最近的一個輪胎專營店，把車停下來，告訴他們輪胎被扎了，需要補一下。一個小伙子走過來，把車輪胎卸下來，檢查了半天，說車輪胎好好的，就是氣有些不足，充點氣就可以了。
他把輪胎裝上，充氣，還給另外幾個輪胎也都充了氣。輪胎沒被扎，我心里很輕松。待輪胎裝好，我問：“多少錢？”他說：“不要錢，又沒有補胎。”我說：“這大熱天的，忙活了大半天，工時費也得收啊，還有充氣。”他說：“不值當的，收啥錢，快走吧。”我感覺欠了很多人情，連說了幾次謝謝，還是覺得很輕飄。又說：“我以后得買你們家的輪胎。”說過以后，自己都覺得很假。
后視鏡又回歸到它應該在的位置上，我看到鏡中的自己，不禁感嘆，社會的文明和進步，真的不在于GDP增長了多少，財政收入提高了多少，科技先進到什么程度，在于每個公民不經意之間的善行。
這場旅行讓我感覺越來越多的人內心充滿了愛和善，播撒著光和熱，也許正是因為這些善行，聚集著社會文明的巨大能量。①8
